Столик на троих (2009)

Джек, Томми и Шен держат ирландский паб в Бруклине. Старший, Джек, вкалывает с утра: пересчитывает выручку, заказывает бочковое пиво «Гиннесс», ругается с поставщиком из-за просроченного сыра для батерброда. Средний, Томми, в 11 утра уже наливает рюмку «Джеймсона» постоянному клиенту — пенсионеру Финну, который вечно ноет про боль в колене. «Слушай, старик, — перебивает Томми, — если бы я платил доллар за каждую твою жалобу, уже купил бы тебе протез». Младший, Шен, опаздывает к открытию — снова застрял в метро, телефон разряжен. Прибегает с гитарой за спиной, пахнет дешёвым дезодорантом. «Ты опять в том подвале с группой ночью тусил?» — рычит Джек, вытирая стаканы. Шен мямлит: «Мы репетировали… Ну, почти репетировали».

Над баром — крошечная квартира, где братья хранят коробки с елочными гирляндами (с прошлого Рождества) и сломанный вентилятор. Джек спит на диване с 2012-го — после развода. Бывшая жена, Лиза, иногда заходит за вещами: «Где моя кофемашина?» — «Продал, — врет Джек, — купил холодильник». Томми флиртует с новой официанткой, Кармен, которая учится на курсах массажа. «Слушай, у меня спина болит… Может, бесплатный сеанс?» — подмигивает он. Кармен смеётся: «Бесплатно только мёртвым». Шен пытается написать песню на обрывке меню: «Лимонный пирог и твои глаза… нет, хуйня». Братья спорят о ремонте вывески — Джек хочет оставить старую неоновую «Шемрок», Томми настаивает: «Давай добавим „Happy Hour — 2$“ — хоть молодежь придёт».