По течению (2018)

Лина, 23 года, каждое утро открывает ставни кафе «Синий кенгуру» на окраине Йоханнесбурга. Ржавый вентилятор скрипит, смешиваясь с голосами завсегдатаев: старик Сэмюэл требует свой эспрессо без сахара, а студентка Зола прячет учебник по биологии под стойкой. В пятницу дверь звякает — входит Джейден, сосед с третьего этажа, с краской в волосах. «Опять твой кофемашину чинить?» — хрипит он, доставая отвертку. Лина кивает, вытирая руки о фартук с пятном от куркумы. Вечером они делят бутылку дешевого вина на крыше, слушая гудки поездов из депо. Джейден рисует в блокноте граффити на стене заброшенного магазина, Лина считает чаевые — не хватает на ремонт холодильника.

Через неделю Лина находит в ящике кассы конверт с фотографией: отец в белой рубашке стоит у таблички «Кейптаун, 1998». Она молчит три дня, пока Джейден не замечает надорванный уголок снимка. «Ты же говорила, он умер», — бросает он, чиня проколотую шину своего мотоцикла. Они едут на юг, сворачивая к виноградникам Стелленбоша. В придорожном мотеле Лина признается: «Боюсь, что он выгорел, как мама». Утром находят ферму — мужчина в засаленном комбинезоне чинит трактор. «Лина?» — он роняет гаечный ключ. Она не обнимает его, зато берет чашку кофе с подоконника. Джейден жует булочку с изюмом, глядя, как отец дочери вытирает ладонь о штанину.