Случай на Хребте Грешников (2020)

Шериф Эверетт Мэлоун находит окровавленную футболку своей дочери Лоры возле высохшего русла реки за городом Грейс-Холлоу. Девушка пропала после вечеринки с одноклассниками у старых валунов, где местные подростки жгут костры из полынника. Ее рыжий рюкзак с треснувшим экраном телефона и расплавленной шоколадкой лежал под кустом креозота. Мэлоун допрашивает фермера Джейкоба Харлоу, у которого Лора подрабатывала дояркой — тот чешет щетину, бормочет: «Возила бидоны в пять утра, больше не знаю». В кабинете шерифа пахнет кофе из автомата и пылью с ковра 1987 года.

Клара Моррисон, учительница химии, роется в школьном архиве после уроков. Находит фотографию 1998 года: трое подростков, включая молодого Хэнка — нынешнего владельца бара «Седло» — стоят на фоне горящего амбара. Джейкоб тем временем закапывает за сараем топор с темными пятнами, прикрывая землю кактусом-опунцией. Когда Клара приносит Мэлоуну вырезку из газеты про исчезновение девушки в 99-м, Хэнк хватает ее за локоть у помойки за закусочной: «Твой отец тоже лез не в свое дело — помнишь, как он сгорел в гараже?». Лора в это время царапает гвоздём по ржавой трубе в подвале заброшенной мотеля — слышит, как ктото свыше кричит: «До рассвета решай — хороним или отпускаем».