Выстрел вслепую (2020)

Марко, бывший военный снайпер, ковыряет вилкой холодную яичницу в съемной квартире на окраине Финикса. После взрыва СВУ в Кабуле, оставившего его слепым, он учится ориентироваться по треску шагов на лестничной клетке и запаху дезодоранта соседа-дальнобойщика. Его единственный контакт — Элли, девушка с татуировкой паука на ключице, которая приносит конверты с адресами и фото жертв. «Ты стреляешь, я сливаю данные мэрии», — бросает она, оставляя на столе коробку с пирогом из детской столовой, где работает посудомойкой. Цели всегда связаны с коррупцией в местном отделе ЖКХ — разбитые лифты, прорывы труб в кварталах мигрантов.

На заброшенной автостоянке за супермаркетом «FoodPlus» Марко щупает ствол винтовки Remington 700, привязанной к вентиляционной трубе. Его руки помнят вес железа лучше, чем лицо — черты жертвы из последнего конверта. В наушниках хрипит голос Рэя, слепого таксиста-информатора: «Справа три шага, мусорный бак с пробитым днищем… Жди грохот поезда». Выстрел сливается со стуком колес. Утром Элли находит в почтовом ящике газетную вырезку о смерти подрядчика-мошенника и пластиковую фигурку совы — знак, что заказчиком был старый командир Марко из Афганистана. В раковине застревает кусок пирога, пропитанный дешевым сиропом.