Любовь Дэйва (2020)

Дэйв, 27-летний бариста из душной кофейни в Бруклине, каждое утро начинает с подгоревшего эспрессо и перепалок с коллегой-менеджером Рози. «Снова забыл вымыть турку? — кричит она, размахивая грязной ложкой. — Клиенты жалуются на хлопья в капучино!» По вечерам он тусит в съемной квартире с соседом-фотографом Иваном, который вечно ворчит на плесень в ванной. На одной из вечеринок Дэйв сталкивается с Эмили — студенткой-биологом, застрявшей в Нью-Йорке из-за отмененного рейса в Токио. «Ты пахнешь как моя лаборатория, — смеется она, — кофе и старая микроволновка». Они договариваются встретиться у граффити с гигантской лягушкой на стене фабрики, но Дэйв просыпает свидание, застряв в лифте с курьером, везущим 20 коробок суши.

Через неделю Эмили находит его на работе, швыряя в него смятым чеком: «Ты даже не спросил, почему я летела в Японию!» Оказывается, она скрывала, что уезжает на стажировку по изучению вымирающих жуков. Дэйв, пытаясь загладить вину, тащит ее в полуразрушенный джаз-клуб в Куинсе, где его друг Лу играет на расстроенном саксофоне. «Это не романтика, — шепчет Эмили, вытирая пролитое пиво со стула, — тут пахнет, как в холодильнике моего бывшего». К концу вечера они крадут велосипед Лу, чтобы успеть на последний паром до Статен-Айленда, но попадают в шторм. Под мокрым навесом Эмили вытаскивает из рюкзака проросшую картошку: «Мой последний эксперимент. Думала, вырасту целое поле в общежитии». Дэйв молча смотрит, как дождь смывает с нее зеленую краску для волос.