Прелестные (2020)

Лиза, в потрёпанном халате с пятнами кофе, вытирает лоб после ночной смены в брюссельской клинике. Её сын Лука, 9 лет, оставляет на холодильнике записку *«Мама, у Майи вши. Проверь её перед школой»*. В подсобке коллега Марк, перебирая упаковки с бинтами, бросает: «Ты опять взяла дежурство за Ван дер Била? Он всех доводит до слёз». Лиза молча кивает, пряча в карман пустые ампулы морфия. Тем временем Софи, в чёрном костюме с морщинами на локтях, прячет в ящик стола фотографию с Алисой — коллегой из налогового отдела. На переговорах клиент тычет пальцем в её черновик: «Где тут компромисс? Вы же юрист, а не поэт!» Софи поправляет очки, замечая, как Алиса в коридоре целует в щёку нового стажёра.

Клара разбивает банку с разбавителем в мастерской, заваленной эскизами женских тел. Дилер Лео стучит костяшками по столу: «Ты должна за прошлый месяц. Или картину, или деньги». Она сбрасывает в мусорку пустые упаковки антидепрессантов, крася пол кистью с облезлой ручкой. Вечером все трое собираются на кухне Лизы: Софи режет салат, зажав между плечом и ухом телефон — мать кричит, что «пора найти нормального мужчину». Клара рисует на салфетке карикатуру на её босса, пока Лука тычет в неё вилкой: «Почему у тебя руки фиолетовые?». Лиза, разглядывая счёт за электричество, внезапно роняет фразу: «Если я украду у больницы ещё раз — меня поймают». Тишину прерывает звонок: Ван дер Бил звонит, чтобы сказать, что она — «единственная, кто не орёт, когда он мочится в постель».