Давно потерянная сестра (2020)

Эмили Картер, 28 лет, в потёртом фартуке официантки из закусочной «Луис» на углу 5-й авеню, каждое утро протирает стойку кофе с прогорклым запахом. В её квартирке над автомастерской в Бруклине трещит радиатор, а на холодильнике — заметка от соседки: «Собаке нужен выгул, ключ под ковриком». На похоронах незнакомой женщины в Вестчестере она сталкивается с Мелани Хартфорд — 32 года, юристкой в чёрном пальто от Valentino, которая роняет ключи от Lexus, разглядывая Эмили. «Вы кто?» — Мелани сжимает программу похорон с именем матери. В кармане платья покойной находят письмо: «Прости за Эмили. Она твоя сестра».

Мелани копается в семейном сейфе, вытаскивая папку с документами об усыновлении и фото 1989 года — беременная мать у ворот приюта Св. Агнессы. Эмили, тем временем, спорит с арендодателем из-за плесени в ванной и находит в коробке детских вещей конверт с вырезанными газетными заголовками: «Хартфорды жертвуют миллион клинике». В кафе на Парк-авеню Мелани ставит перед сестрой договор о ДНК-тесте: «Если ты врёшь — я уничтожу тебя». Эмили тычет пальцем в чек на 500 долларов за анализ: «Твоя мама платила за молчание. Кто теперь *моя* мать?» Когда тест подтверждает родство, Мелани ломает вазу Ming в гостиной, а Эмили крадёт из дома серебряную ложку с инициалами «Л.Х.», пока охранник спорит по телефону о футбольном матче.