Песня о несчастной любви (2020)

Лила, рыжеволосая скрипачка с татуировкой в виде нот на запястье, подрабатывает в джаз-клубе на окраине Чикаго. Каждую среду после смены она задерживается у стойки, чтобы выпить кофе с Эзрой — барменом, который собирает коллекцию старых виниловых пластинок. «Ты опять забыла перчатки», — бросает он, протягивая ей растянутые черные варежки. Она смеется, поправляя чехол от скрипки, зацепленный за рюкзак с наклейкой группы *The Smiths*. Их разговоры обрываются, когда в клуб заходит Марго, бывшая одноклассница Лилы, теперь — жена местного промоутера. «Слухи говорят, ты всё ещё играешь на похоронах?» — язвит Марго, поправляя меховой воротник. Лила сжимает стакан — лед звенит, как разбитая струна.

Эзра прячет в ящике под стойкой фотографию умершей сестры, которую Лила случайно находит, роясь в поисках зажигалки. «Это Сара? Ты говорил, она в Европе», — тычет она в снимок, где он обнимает девушку в больничном халате. Он хватает фото, роняет бутылку бурбона. Осколки летят под ноги посетителям. На следующее утро Лила обнаруживает в почтовом ящике конверт с билетами на поезд до Нового Орлеана — подарок от Эзры. В купе она звонит ему: «Ты бежишь, как всегда». За окном мелькают вывески закусочных и ржавые мосты. Он молчит, а в трубке слышен шум дождя и гудок грузовика — он уже в пути на запад, бросив ключи от квартиры в почтовый ящик хозяйки.