Кратт (2020)

В деревне под Тарту, где дороги петляют между соснами, пятнадцатилетняя Миина ковыряет ржавый гаечный ключ в сарае, пытаясь починить сломанную тележку. Её младший брат Маркус, в очках с треснувшей линзой, роется в ящике с радиодеталями деда. «*Смотри, тут схема какого-то… краата?*» — бормочет он, разворачивая пожелтевший листок. Миина хмыкает: «*Это не *краат*, а *кратт*. Бабушка говорила — из старых гвоздей и берёзовой коры делают*». Ночью, пока в доме пахнет картофельным супом, они тайком собирают существо из цепи от трактора, керосиновой лампы и дедовских часов. Утром на огороде валяются перевёрнутые вёдра, а из колодца доносится скрежет — кратт, похожий на помесь ежа и плуга, гонит кур, выкрикивая обрывки радиоэфира: «*Погода… ветер северо-… продам козу!*».

В школе, где парты исцарапаны ножиками, учительница Айли замечает, что кратт вырвал страницы из учебника по биологии. «*Кто сломал проектор?*» — кричит она, пока Маркус прячет под свитером шестерёнку, выпавшую из существа. Миина находит кратта в магазине Яана, где тот пытается «купить» селёдку, суя в кассу болты. «*Он думает, это деньги?*» — шепчет Маркус, наблюдая, как автомеханик Юрген гонится за краттом с гаечным ключом. К вечеру они заманивают его в баню, используя магнит от старого динамика, но кратт сбегает, оставив на полу следы дёгтя и обрывки газеты «*Postimees*». Бабушка, разгребая печь, бросает: «*Ваш дед тоже пытался — потом три дня искал свои сапоги по болотам*».