Округ Сэмсквэнча (2020)

В закусочной *"Сосновый уголок"* шериф Элис Торн разворачивает мятую карту округа, отмечая крестиком заброшенную школу у реки. Ее патрульная машина с пятнами ржавчины на дверце стоит под дождём, а внутри салона пахнет вчерашним кофе. Джесс, 16-летняя дочь владельца автосервиса, роется в мусорных баках за столовой, находит окровавленный платок с инициалами *"М.Р."*. «Эй, это не твои игрушки», — хрипит повар Арни, вытирая руки об фартук с пятнами соуса. Элис допрашивает Люка, брата Джесс, который неделю назад убегал в лес: «Ты там видел старые фонари у оврага? Говорят, их Мэттью Райс вешал, перед тем как исчезнуть». Подросток молчит, ковыряя ногтем трещину на столе.

В подвале библиотеки Джесс находит дневник Мэттью 1987 года: страницы с рисунками тварей с крючковатыми пальцами, записи о «голосах из колодца». Ее мать, Карен, выбрасывает находку в печь: «Ты как отец — вечно лезешь, куда не просят». Люк с друзьями ночью пробирается в тоннель под фабрикой, натыкается на ржавую цепь, прикованную к стене с именами. «Это как в дневнике…» — шепчет он, но свет фонаря гаснет. Элис, разбирая архив в участке, обнаруживает фото: её предшественник в 1963-м держит ту же цепь. Звонок от Джесс: «Мой брат пропал. Вы же знаете, где его искать». В финале Элис стоит над люком за школой, слышит снизу знакомый хрип — как у Арни.