Акулы кукурузы (2021)

Лайла, 17 лет, нашла обрывок синей куртки брата Трэвиса на краю поля за фермой дяди Эрни. Ветер шевелил кукурузные стебли, издавая шелест, похожий на шипение. «Ты слышал?» — прошептала она, сжимая фонарик. Трэвис, вскинув дробовик, шагнул вглубь, споткнулся о клочья шерсти и кости с зазубринами, будто пережеванные механизмом. Из темноты вырвался рык — низкий, как тракторный мотор. Они побежали, сбивая початки, пока Лайла не упала в канаву. Телефон выскользнул из кармана, экран треснул. «Черт, батарея на нуле», — выругался Трэвис, таща ее за рукав.

Шериф Морган, 54 года, копался в архивах, когда на стол упала папка с фото пропавших: фермер Джо (2019), туристка Кейт (2020), школьный автобус (не подтверждено). В баре «Стойло» барменша Роза показала ему царапины на стене — глубокие, полукруглые. «Как когти, только… металлические», — сказала она, вытирая пивную кружку. Ночью Морган нашел логово в заброшенном элеваторе: куски ржавых комбайнов, проволока, обвившая ребра коровы. «Это не животные», — пробормотал он, услышав скрежет за спиной. Выживших спасли через люк в полу церкви, пока Лайла, зажав серп из сарая дяди, отвлекала тварей, напоминавших акул с лезвиями вместо плавников. Трэвис взорвал бензобак своего пикапа, осветив поле на секунду — тьма сомкнулась снова.