Пока я не умер (2021)

Джейк, парень в потрепанной кожаной куртке, каждое утро просыпается в одной и той же комнате с обоями в полоску. Вонь подгоревшего тоста из соседней квартиры, гудки машин на перекрестке Ларкспур-стрит — всё повторяется. В кафе «У Глории» бариста Лиза, не глядя, протягивает ему стаканчик с капучино: «Опять без сахара? Может, сегодня рискнешь на сироп?» Джейк молча проверяет карманы — там всегда лежит смятая записка с цифрами «11.07» и пятно от вишневого джема. В офисе на 14-м этаже коллега Марта закатывает глаза: «Ты опять проспал летучку? Босс уже грозился тебя уволить». Джейк в сотый раз пытается свернуть на другую улицу по пути домой, но всегда упирается в закрытый магазин с вывеской «Ремонт часов».

К вечеру он натыкается на девушку в рыжем шарфе, которая роняет книгу с пометкой на странице 107. «Эй, это не случайно, — она хватает его за рукав. — Ты тоже видишь узоры в трещинах асфальта?» Ее зовут Элла, она работает в ночной прачечной и собирает выцветшие чеки с датами. В подвале библиотеки они находят старую газету с фото моста, где 11 июля пять лет назад исчез ребенок. Джейк вспоминает, как в детстве мать стирала красные пятна с его футболки, бормоча: «Никому не говори, где мы были». Элла включает фонарик: «Если мы не остановим это завтра, цикл захватит весь квартал». На рассвете Джейк впервые замечает, что часы на ратуше идут назад.