Бандитская пряжка (2021)

Джек «Пряжка» Морроу, 19 лет, развозит контрабанду на потрёпанном Harley-Davidson 1978 года по задворкам Лос-Анджелеса. Его гараж в Комптоне — переделанный сарай бабушки, где пахнет машинным маслом и жареными беконом. «Опять вмажешься в историю, даже суп не доев?» — кричит бабушка, чистя пистолет за кухонным столом, пока Джек ковыряет в двигателе отвёрткой. Всё меняется, когда курьерка Марни Вега с розовым ирокезом подбрасывает ему конверт: внутри флешка с записями звонков сенатора Ковальски. «Не доставишь до заката — тебя сожрут те же ублюдки, что и моего брата», — бросает она, исчезая в переулке за граффити с гигантским осьминогом.

Джек прячется в заброшенном мотеле «Санрайз» на окраине Чайнатауна, где знакомится с Хироши — японским хакером-параноиком, который спит в ванне с ноутбуком. «В мэрии сервера. Взломаю, но за полчаса», — бормочет он, разбрасывая по полу провода и пустые банки из-под энергетиков. Погоня с полицейскими дронами заканчивается на автостраде 110: Джек, прижав флешку к раскалённой выхлопной трубе, прыгает с моста в мутную воду канала. Финал — он передаёт данные усталой журналистке Эмили Крус в закусочной «Гринз», где пахнет горелым кофе. «Завтра это взорвёт сеть. Ты точно хочешь смыться?» — спрашивает она. Джек молчит, оставляя на столе пряжку с гравировкой *«Скорость — единственный закон»*, и уезжает на восток, в сторону пустыни.