Алехандро (2021)

Алехандро Мендоса, 19 лет, копается в двигателе старого «шевроле» в гараже отца на окраине Лос-Анджелеса. Руки в масляных пятнах, радио хрипит испанскими балладами. Отец, Карлос, вбрасывает фразу: *«Если к пятнице не соберем 15 тысяч, банк заберет мастерскую»*. По вечерам Алехандро развозит пиццы на скутере, сворачивая в переулки, чтобы избежать полицейских проверок. В баре «Эль Пасо» его друг Луис шепчет: *«Слышал, ребята с 7-й улицы платят пять штук за быстрые ноги… даже если груз нелегальный»*. В кармане — смятая фотография младшей сестры, которой нужны деньги на операцию.

На третий день Алехандро соглашается перегнать украденный грузовик через мексиканскую границу. В кузове — консервные банки с наркотиками, зашитые в тушки свиней. Его напарница, Рейчел, рыжая девушка в кожаной куртке, бросает: *«Если заглохнешь посреди пустыни — не жди помощи»*. Ночью на трассе 101 их догоняют два джипа с затемненными фарами. Выстрелы, стекло бьется. Алехандро давит на газ, вспоминая, как отец учил чинить тормоза. Утром, в пыльном мотеле под Тусконом, Рейчел перевязывает ему рану на плече, говоря: *«Теперь ты в списке у всех… или мертвец, или король»*. Он звонит сестре, но кладет трубку, услышав гудки.