Тот, кто рядом (2021)

Лиза замечает, что Джейкоб из соседнего дома слишком часто появляется у её забора — то газонокосилку чинит, то якобы ищет пропавшую кошку. В пятницу, пока она выносила мусор, он спросил: «Сколько лет вашему сыну? Хочу купить велосипед племяннику, не угадаю с размером». Её насторожило, что он знал про Дэнни, хотя она никому не рассказывала о переезде после развода. На кухне, разбирая посылку от бывшего мужа, Лиза нашла под слоем скотча оторванный уголок — будто кто-то уже вскрывал коробку. За окном заскрипели качели: Джейкоб сидел один на детской площадке, чистил ножом яблоко.

В гараже, куда Лиза зашла за старыми чемоданами, пахло бензином и мятной жвачкой — как в машине Джейкоба, когда он подвозил её на заправку. На полке между банками с гвоздями она нашла фото из школьного альбома Дэнни. «Объясни это», — бросила она снимок на стол в автосервисе, где он менял масло. Он вытер руки тряпкой: «Нашёл на улице, хотел вернуть». В тот же вечер Марси, закусывая чипсами, сказала по Zoom: «Он же починил твой замок бесплатно. Может, просто одиночка?» Лиза не ответила — за окном мелькнул свет фонарика, а утром возле мусорных баков лежала игрушечная лопата Дэнни, сломанная пополам.