Поедая машины (2021)

В сталелитейном городе Стилборн, заваленном ржавыми трубами и полуразрушенными фабриками, механик Лайла ковыряется в двигателе старого грузовика. Её младший брат Джекс, пятнадцатилетний парень с обожжёнными кислотными пятнами на рубашке, тащит мешок с деталями, выменянными у бродячих торговцев: «Вчерашние аккумуляторы, два провода — больше не достал». Они прячутся от «Жнецов» — машин-пауков, высасывающих нефть из почвы, оставляющих за собой трещины в асфальте. По вечерам Лайла чинит генератор в подвале церкви, где поселились выжившие. Директор завода Кроу, бывший её начальник, предлагает сделку: «Достанешь чип управления из Жнеца — дам топливо на месяц». Джекс против: «Он тебя ещё в прошлый раз кинул с медикаментами».

Через неделю они натыкаются на свалку возле высохшего водохранилища. Лайла, обмотав руки изолентой, разбирает брошенный экскаватор, пока Джекс следит за датчиками движения. Внезапно из-под земли вырывается Жнец с треснувшим стеклом кабины — внутри виден мерцающий синий чип. Лайла бросает гаечный ключ брату: «Откручивай болты на левой ноге, я отвлеку!». Машина бьёт клешнёй по бочкам с мазутом, вспыхивает огонь. Джекс, кашляя от дыма, срывает панель управления, но провода оказываются переплетены с нервными окончаниями, похожими на жилы. «Они… часть их корпуса органическая», — бормочет он, засовывая чип в рюкзак. Возвращаясь, они видят, как Кроу выводит из города колонну грузовиков — бензин в обмен на чипы. Лайла сжимает добытый модуль: «Теперь у нас есть рычаг».