Дневники полтергейста (2021)

В Будапеште, в особняке с облупившимися обоями, Ливия, 17 лет, нашла за стенным шкафом дневник на венгерском. На страницах — детские рисунки черных собак и даты: 1983–1985. Её друг Джейкоб, переехавший из Лондона, сканировал записи на старом ноутбуке, пока Эмили, дочь инженера из Чикаго, ковырялась в проводке под лестницей. «Здесь раньше был лифт», — сказала она, доставая ржавый ключ. В подвале Кари, норвежский студент-архивист, нашла метрики на латыни: три имени, вычеркнутые красным. Ночью в столовой сами собой загорелись свечи — пламя синее. Джейкоб снял это на камеру, но в кадре мелькнула тень с перекошенными плечами.

Через неделю группа перебралась в рыбацкий домик у фьорда под Бергеном. Кари переводила письма XIX века: местный пастор писал о «голосах из колодца». Эмили, проверяя датчики движения, услышала шепот на диалекте — «ikke rør vannet» («не трогай воду»). Ливия, разбирая чемодан, обнаружила, что страницы её дневника теперь пусты. Джейкоб, обычно молчаливый, взорвался: «Вы все врете!» — показывая фото с размытым лицом в окне. В ту ночь вода в раковине закипела без нагрева. Кари нашла в сарае игрушечную лодку с именем «Марта» — как в метриках. Когда Эмили опустила её в колодец, стекла в доме треснули одновременно, как выстрел.