За год до войны (2021)

Смерть отца заставляет скромного швейцара рижской гостиницы бросить привычную жизнь. Ганс, человек неприметный и бедный, сталкивается с анархистами и решает бежать в Европу. Дорога оказывается чередой гротескных встреч. На пути мужчины возникают Ленин, Гитлер, Сталин и Фрейд: исторические фигуры вплетаются в реальность путешественника, превращая её в абсурдный калейдоскоп. Каждая новая встреча с ними ставит героя в странное положение. Ганс не выбирает эти столкновения, они сами находят его, и за ироничными образами проступает тень надвигающейся катастрофы. Мир вокруг теряет очертания, а сам швейцар оказывается точкой сборки безумной эпохи. Путешествие оборачивается не побегом, а движением прямо в центр исторической воронки.