Хорошая мать (2021)

Клэр Дюваль, медсестра из Лиона, каждое утро торопила дочь Луизу собрать рюкзак. В квартире на третьем этаже с отслоившимися обоями Луиза вечно теряла тетради, а Клэр допивала остывший кофе из треснувшей кружки. «Мама, подпиши разрешение на экскурсию в музей», — бросила девочка, выбегая в дверь. Через три часа в больнице, перевязывая ожог пациенту, Клэр услышала голос классной руководитель: «Луизы нет после урока математики. Ее куртку нашли у забора». В кармане куртки — синяя заколка-стрекоза, подарок на прошлый день рождения.

Вечером в кафе «Ле Марш» рыжебородый мужчина в кожаной куртке положил перед Клэр фото Луизы с надписью «Свобода». «Она сама решила уйти от ваших правил», — процедил он, разминая салфетку. Дома Клэр нашла под подушкой листок: «Ты даже не спросила про мой страх темноты». Соседка снизу, мадам Леблан, вспомнила белый фургон у булочной: «Девочка смеялась с водителем, как со старым другом». На рассвете Клэр бежала через рынок Плас-де-Сель, спотыкаясь о ящики с грушами, пока не увидела Луизу на скамейке у фонтана. «Он обещал показать цирк без сеток», — прошептала дочь, сжимая афишу с клоуном в красном парике.