Теджа Пенджаб (2021)

В деревне под Амритсаром 18-летний Теджа Сингх топчет сапогами сухую землю, считая трещины на почве. Его отец, Балвиндер, в рваной тюрбане чинит трактор, ругаясь на цены на запчасти: *"В прошлом году бензин дешевле воды был, а теперь?"* Сестра Прия в синем сари таскает ведра из колодца, шепча молитвы — воду дают только с 5 до 7 утра. По вечерам на крыше дома Теджа спорит с другом Радживом: *"Если к сентябрю дождей не будет, уеду в Мумбаи грузчиком. Хватит есть роти с луком"*. На рассвете мать, Суриндер, растирает в ступке куркуму, оставляя желтые пятна на полу из прессованной глины.

Через неделю Теджа крадет отцовский мотоцикл Royal Enfield, чтобы продать мешок гранатов на рынке в Джаландхаре. Там он сталкивается с менеджером строительной фирмы Хардипом, который курит кретки у ларька с масала-чаем: *"Парень, за день на стройке плачу больше, чем твой отец за месяц с пшеницы"*. Вернувшись, Теджа находит Прию в слезах — банк прислал уведомление о долге под залог земли. Ночью он режет проволоку на соседском заборе, чтобы собрать антенну для старого транзистора — услышать прогноз погоды. Утром Раджив стучит в ставни: *"Хардип берет двоих в грузовик до Мумбаи. Места только до Нагпура… Едем?"*. Теджа смотрит на спящего отца, сжимая в кармане билет на поезд Amritsar Express.