Гранд Болеро (2021)

Роксана чистит органные трубы в пустых церквах. Ей за сорок, цинизм стал второй кожей, а в помощники дают немого парня на двадцать лет моложе. Влечение возникает как спазм: резкое, неудобное, не подчиняющееся ни здравому смыслу, ни карантинным запретам итальянского локдауна. Она старше, она начальница, она должна контролировать ситуацию. Но тишина между ними тяжелеет с каждым днём, и Роксана перестаёт узнавать себя в собственных поступках. Чем глубже она позволяет себе уйти, тем меньше остаётся от той жёсткой женщины, которая справлялась с одиночеством при помощи работы. Ей некуда отступать: дом пуст, город заперт, осталась только эта запретная близость. Она тянется к его лицу ладонью и замирает, не коснувшись.