Джонни Депп: Король культа (2021)

Джонни сидит в углу затемнённой гримёрки на студии Pinewood, поправляя краску на лице — чёрные полосы под глазами тают от жары софитов. Режиссёр Марк, в мятом пиджаке с пятном кофе на рукаве, тычет пальцем в сценарий: *«Тут нужно больше безумия, Джон. Зрители ждут, когда ты сорвёшься»*. За дверью слышен гул толпы — фанатка в плаще из «Эдварда Руки-ножницы» рыдает, требуя автограф. Позже, в пабе у вокзала Паддингтон, он тянет виски со льдом, слушая, как старый друг Игги, гитарист с татуировкой осьминога на шее, бормочет: *«Ты же не Эдди Веддер, чтобы играть мученика. Вернись к тем, кто помнит твои треснутые ботинки в клубе «Подземка»»*.

Квартира в Камдене завалена коробками от пиццы и распечатками неоплаченных счетов. Джонни роется в шкафу, ища старую гитару, пока дочь Лили-Роуз в FaceTime спрашивает: *«Пап, ты опять пропустил мой спектакль?»*. На следующее утро газеты пестрят фото с драки в баре «Красный попугай» — разбитая бутылка, крики *«Ты думаешь, мир твой цирк?!»* от какого-то парня в ковбойской шляпе. Агент Тереза звонит, громко стуча клавишами ноутбука: *«Юристы говорят, Disney отозвали предложение. Хочешь, я найду тебе рекламу виски? Или… подкаст?»*. Он вешает трубку, включает запись «Nevermind» и рисует на стене череп с крыльями бабочки.