Все персонажи вымышлены (2021)

В переулках старого Дели, рядом с лавкой специй «Шафран», 27-летний Рави Чопра чинит сломавшуюся ось своей зеленой авторикши. В кармане зажеванная записка от сестры: *«Мама опять ругается за долги. Вернешься до темноты?»*. Через дорогу, в чайной «Джаганнатх», 19-летняя Прия Малик вытирает липкие столы тряпкой, пахнущей прогорклым маслом. «Скоро сессия — а ты как, в колледж вернешься?» — кричит ей Рави через шум клаксонов. «Не накоплю даже на учебники», — бросает Прия, разливая чай старику в засаленном тюрбане, который шепчет что-то своему попугаю Кешаву. За углом, в тени билборда с рекламой мыла, женщина в выцветшем синем сари фотографирует их телефоном с треснутым экраном.

На третий день дождей Рави находит под сиденьем рикши ржавую жестяную коробку: внутри пачка писем 1980-х, адресованных некому Арджуну Дасу, и ключ с гравировкой «Блок 12-С». Прия тем вечером замечает на стене за чайной синие меловые знаки — как в тетрадке ее покойной бабушки-астролога. «Это как в письмах… Там тоже треугольники с точками были», — бормочет Рави, разглядывая фото на потрескавшемся экране. Они идут в заброшенный склад возле ж/д путей, где Кешав внезапно выкрикивает: *«Найдут! Сожгут!»*. Женщина в синем сари преследует их, звеня стеклянными браслетами, но исчезает, когда Прия роняет ключ в лужу с маслянистой водой. В кармане Рави звенит неопознанный номер: *«Передайте Арджуну — они уже едут»*.