Если я не могу заполучить тебя… (2022)

Офис психотерапевта - место, где чужие тайны и страхи выносятся на свет. Но в этом кабинете доктор оказывается не просто слушателем. Его пациенты - мужчины с расшатанной психикой, и каждый сеанс превращается в игру, где правила диктует не специалист. Герой пытается сохранить профессиональную дистанцию, но грань между помощью и одержимостью стирается с каждой новой встречей. Кто кого на самом деле лечит и кто кого использует - этот вопрос висит в воздухе с первых минут. Чёрная комедия переплетается с психологическим напряжением: абсурдные ситуации оборачиваются угрозами, а смех застревает в горле. Доктору приходится не просто разбираться в чужих диагнозах, а защищать собственную реальность от вторжения чужих безумств. Исход этой терапии предрешён для одного из участников.