Ночёвка (2022)

Лиам, младший брат Карлы, уговорил ее съездить в старый охотничий домик их покойного деда под Редмонтом. Он хотел развеяться после увольнения с завода, она — проверить, можно ли продать участок. В багажнике — палатка на случай, если крыша протечет, банка тушенки с 2018 года и бутылка виски. Первое, что бросилось в глаза: входная дверь уже открыта, хотя ключ были только у них. "Тут кто-то живет", — пробормотал Джейсон, сосед Лиама, тыкая фонариком в следы грязи на полу. Миа, его девушка, достала телефон: "Две полоски. Вообще нихрена".

К ночи в дровяной печи нашли сверток с детскими рисунками — все деревья черные, лица зачеркнуты. Карла спорила с Лиамом: "Деда здесь убили не из-за долгов. Смотри". Она трясла потрепанным паспортом на имя незнакомки 1972 года. Джейсон, напившись, полез в подвал, кричал, что видел глаза в окне. Наутро Миа исчезла. В ее рюкзаке — карта с пометкой "Шахта №4" и записка печатными буквами: "Они не любят шум". Лиам хрипел, перебирая дробовик деда: "Мы отсюда живыми не уйдем". Карла молча копала яму за сараем — лопата стучала по камням, как метроном.