Танго для одной (1 сезон)

Светлана, учительница литературы из подмосковной хрущевки, получает выговор от директрисы школы за «непедагогичное поведение» — накануне она выбросила в окно класса сломанный стул, когда десятиклассник Артем Гусев демонстративно жевал жвачку. «Вы хоть понимаете, что пенсию мою на ремонт потрачу?» — шипит завхоз Лидия Петровна, размазывая пальцем пятно краски на подоконнике. Вечером Светлана обнаруживает, что сын-девятиклассник Андрей вместо подготовки к ОГЭ снимает тиктоки в заляпанной майонезом кухне: «Ты бы хоть тарелки убрал, пока я вторая смена пахала!» — «Мам, я через месяц в Москву уеду — тебе с плесенью разбираться», — бросает он, хлопая дверью.

На заброшенной танцплощадке в соседнем парке соседка Нина Семеновна, бывшая балетмейстер, учит Светлану базовым шагам танго. «Держи спину, королева, а то сгорбишься, как мой покойный Борис», — ворчит она, поправляя платок на плече ученицы. Когда Светлана, потратив на стразы для платья половину зарплаты, опаздывает на родительское собрание, Андрей взрывается: «Ты ради этих дурацких танцев даже квитанции за ЖКХ не оплатила!» — «А ты ради своих видосиков готов квартиру в помойку превратить», — хрипит она, собирая осколки разбитой вазы. В финале они молча моют пол вместе, под треск виниловой пластинки с «Кумпарситой».