Ночь топора (2022)

В закусочной «Сосновая чаша» официантка Люси Мейр случайно находит под столом потрёпанную карту с метками, пропитанную запахом бензина. Её брат Джек, механик из гаража на окраине, узнаёт почерк — это отметки их покойного отца, который исчез после ночной смены в 1998-м. Вместе они пробираются в заброшенный сарай за автострадой, где натыкаются на ржавые топоры и ящик с костями, обмотанными изолентой. «Это не шутка, Джек. Здесь кровь», — Люси тычет пальцем в бурые пятна на стене. Шериф Харгроув, жуя табак, позже отмахивается: «Ваш старик сам напросился — полез к Элиасу Грейну с расспросами». Элиас, седой отшельник с фермы у реки, как выясняется, десятилетиями свозил в сарай «нарушителей» — от любопытных туристов до сварщика Тэда, чей мотоцикл до сих пор ржавеет у заправки.

Люси втихаря пробирается в архив библиотеки, обнаруживая газету 1976 года: фото Элиаса с семьёй, подписанное «Жертва поджога». В кармане старой куртки отца она находит медный медальон с портретом женщины — та же лицо, что на фото официантки Мэйбл, работавшей в закусочной до 90-х. Ночью Джек замечает, что их гараж взломан — на стене красной краской выведено «Не ваше дело». Когда пропадает бармен Ронни, Люси выслеживает Элиаса на свалке старых машин. «Ты думала, я не замечу, как ты копалась в моём мусоре?» — хрипит он, занося топор. Выстрел шерифа попадает в бензобак грузовика — вспыхнувший огонь освещает десятки закопчённых топоров в кузове. В финале Люси находит в ящике отца новую карту — с меткой у школы, где учится её дочь.