Лети, пёрышко (1 сезон)

Света, 12 лет, в заплатанной куртке, каждое утро пробирается через заросли крапивы к остановке в деревне под Новосибирском. Отец, Геннадий, с сизыми от усталости глазами, уже на пилораме — его фланелевая рубаха постоянно пахнет смолой. В доме с покосившимися ставнями треснутое окно заклеено скотчем из-за прошлогодней ссоры с соседом. *«Пап, мама когда вернётся?»* — Света разминает вилкой холодную гречку. *«Скоро. Доедай»,* — бормочет он, завязывая шнурки кирзовых сапог. В углу — коробка с мамиными туфлями на шпильках, покрытая пылью.

На болоте за заброшенным гаражным кооперативом она находит журавля с перебитым крылом. Тащит его в сарай с прохудившейся крышей, где пахнет сеном и ржавым железом. Лечит рыбьим жиром из аптечки и тряпками от старой ночнушки. Катя, соседка с косичками-пружинками, приносит краденый хлеб: *«Мама не заметит, у неё новый «Виталик» в телефоне».* Отец находит птицу через неделю, когда ищет ломик для сломанного замка. *«В зоопарк отдадим, и всё»*, — бросает, разглядывая перья. Ночью Света с журавлём в рюкзаке идёт к озеру, проваливаясь в сугробы. Выпускает его под чайкины крики. Возвращается под утро — Геннадий молча ставит на стол алюминиевый чайник, стуча им о подоконник.