Кримсон Пойнт (2022)

Эйден, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро заходит в кафе *Лунный свет*, где Лейла, дочь шерифа, разливает кофе с сигаретой в зубах. Он копается в старых газетах за угловым столиком, пока не находит заметку о пропаже своей сестры Мии — фото девушки в школьной форме, дата: 12 октября. "Опять про ту историю?" — бросает Лейла, вытирая стойку тряпкой. Эйден молча показывает ей газету: на полях чьей-то ручкой обведён адрес заброшенной лесопилки у реки. Ночью они пробираются туда через ржавую ограду; в луче фонаря Эйден находит Миину заколку с фиолетовой стрекозой, застрявшую в щели пола.

Лейла прячет заколку в карман джинсов, когда её отец, шериф Карсон, устраивает обыск в трейлере Эйдена. "Тыы хочешь сдохнуть в канаве, как та бродяжка?" — рычит он, выворачивая ящики. На следующий день Эйден тащит Лейлу к старому маяку за городом: в подвале среди бутылок из-под виски они находят дневник с ритуальными символами и списком имён. "Мия... Сара... Кейт..." — Лейла тычет пальцем в страницу. Её телефон вибрирует — сообщение от отца: *Прекрати ковыряться в дерьме*. Эйден разбивает кулаком стекло маяка: "Думаешь, я испугаюсь?" Лейла смотрит на свой окровавленный локоть — царапина от проволоки, через которую они лезли. "Он даже не звонил, когда я в больнице лежала", — бормочет она, доставая заколку.