Найти себя (2022)

Эмма, двадцатипятилетняя ассистентка в рекламном агентстве «Кларк & Мейер», каждое утро толкается в переполненном вагоне метро между 14-й улицей и офисом на 42-й. Её соседка по съёмной квартире в Бруклине, София, вечно оставляет на кухне пустые банки из-под холодного кофе и повторяет: «Выбросишь за меня? У меня свидание с тем парнем из тикток-практикума». В обеденный перерыв Эмма прячется в подсобке, где находит старую коробку с детскими рисунками — мать отправила их почтой с запиской: «Ты всё ещё рисуешь? Миссис Хендерсон спрашивает». Лиам, бармен из «Безмятежного бобра» напротив офиса, замечает её привычку рвать салфетки на полоски. «У тебя лицо, как после просмотра документалки про пингвинов, — говорит он, протягивая коктейльную карту вместо носового платка. — Выбери что-нибудь покрепче чая».

После увольнения Софии из-за конфликта с боссом-микроменеджером, Эмма соглашается помочь Лиаму организовать подпольную выставку в заброшенной церкви на Стантоне. Таскают туда старые проекторы, находят треснувшую гипсовую статую Мадонны в подсобке. «Это как метафора, — бормочет Лиам, пытаясь прикрутить к стене холст с её рисунком. — Ты всё ещё боишься, что мама узнает?» Эмма крадёт из офиса принтер для афиш, пока охранник Джерри спорит по телефону с женой. В ночь открытия София приходит с новым бойфрендом-скрипачом, который играет кавер на «Space Oddity», а Лиам признаётся, что потратил последние $300 на краску. Дождь заливает провода, свет гаснет, но кто-то включает фонарики на телефонах. «Похоже на звёзды», — говорит Эмма, и София фыркает: «Ты хоть раз говорила что-то не пафосное?»