Павлин (2022)

В старом районе Йоханнесбурга Лирама Мбете, медсестра с татуировкой кобры на запястье, находит в шкафу умершего отца коробку с письмами на африкаанс. Её брат Джейкоб, автомеханик в замасленной куртке, настаивает: «Сожги их. Он 30 лет с нами по-зулусски не говорил — теперь нам его секреты нужны?» В кафе *Golden Spoon*, где стены пахнут жареными бобами, Лирама встречает Элиаса — бывшего одноклассника, ставшего юристом. Он шепчет: «Твой отец платил за дом в Соуэто чужой семье. Искали 20 лет». На столе между ними — фото треснувшего окна в хижине на окраине Кимберли.

Нома, младшая сестра Лирамы, стирает в тазу окровавленную форму из клиники. В кармане — записка от пациента-таксиста: «Доктор Смит берёт взятки за очередь на операцию». На рынке *Mpumalanga* к ней подходит мужчина в костюме с запахом дорогого одеколона: «Скажи сестре — земля под домом стоит миллионы. Или хотите проблем с электричеством?» Вечером Джейкоб чинит мотоцикл соседа, слышит, как тот звонит кому-то: «Да, они ещё не согласны… Завтра решим». В радио играет песня Miriam Makeba, а из окна видно, как Элиас в старой «тойоте» трижды проезжает мимо их дома.