Italian Best Shorts 7: Быть женщиной (2022)

Альманах из семи коротких историй, каждая из которых отнимает у героини право быть только одной. Женщина, которая привыкла прятать усталость за улыбкой, мать, чьё тело перестало принадлежать ей, девушка, чья дерзость разбивается о чужое снисхождение. Режиссёры - четверо мужчин и одна женщина - собирают портрет из осколков: смешных, горьких, иногда абсурдных. В одной новелле героиня отчаянно пытается выкроить пять минут тишины, в другой - доказывает, что её голос имеет вес, в третьей - учится говорить «нет» без оправданий. Комедия здесь не смягчает драму, а обнажает её: нелепость ситуации делает боль более осязаемой. Зритель не успевает привязаться к персонажу, прежде чем экран гаснет, но каждый короткий эпизод оставляет после себя точный след. В финале не будет катарсиса, только тихое узнавание: вот так выглядит ежедневный выбор между собой и миром, который привык решать за тебя.