Идеальный парень (2015)

Джейк Морган, 23-летний бариста из кафе *Bean & Bricks* в Бруклине, каждое утро начинал с заточки ножа для резки банановых маффинов. Его синие фартук всегда пах корицей, а в кармане лежал блокнот с расписанием: «18:30 – пробежка у моста, 20:00 – звонок маме, 22:00 – проверка замков в подвале». «Ты как робот, чувак», – хрипел коллега Луис, разливая латте. Джейк улыбался, поправляя очки, но после смены исчезал в переулке за мусорными баками, где переодевался в чёрную толстовку.

Новая соседка снизу, Миа Торрес – рыжая девушка с краской акварелью на джинсах, – заметила, как он в 3 ночи мыл лестницу от пятен, похожих на кровь. «Вырастил тайный садик?» – спросила она, держа банку с жёлтой краской. Джейк резко выпрямился: «Просто кофе пролил». Через неделю Миа нашла в прачечной его куртку с биркой из клиники «Сент-Мартин» и фотографией ребёнка с надписью «Прости». Когда она вернула вещь, Джейк схватил её за локоть: «Ты не должна была это видеть». На следующий день в кафе зашёл мужчина в кожаной куртке, положив на стойку смятый конверт: «Он ждёт ответа».