Поцелуй смерти (1994)

Лена, официантка в закусочной на окраине Сент-Луиса, каждую ночь вытирала стойку от разводов кофе. В четверг, когда ливень заливал неоновую вывеску «Эдем», в дверях появился мужчина в промокшем плаще. Он заказал черный эспрессо, а потом спросил: «Сколько нужно часов, чтобы запомнить все трещины на этих стенах?» Его звали Картер. Когда Лена заметила, что он не отбрасывает тени, он рассмеялся: «Электрики экономят на лампах — вот и весь секрет». На следующий день в её квартире нашли записку: «Не включай свет после полуночи», а соседский кот исчез с балкона.

Картер водил Лену в старые доки, где ржавые контейнеры скрипели на ветру. Там она встретила Марго, девушку с шрамом на шее, которая шипела: «Он кормит тебя сказками, а сам ищет того, кто сбежал от него в 1927-м». Оказалось, Картер когда-то работал на фабрике по производству часов, пока его наставник, доктор Вейл, не вживил ему в грудь механизм, заменяющий сердце. В подвале церкви Святой Агаты Лена нашла ящик с письмами Вейла: «Понедельник. Картер снова отказался от крови. Говорит, предпочитает виски». Когда полицейские ворвались в закусочную, Лена разбила эспрессо-машину об голову детектива, крича: «Он не монстр! Он просто забыл, как плакать!»