Рэп как искусство (2012)

Джейкоб «Джей-Стресс» Моррис, 22 года, развозит документы на велосипеде по улицам Лондона, параллельно строча тексты в потрёпанный блокнот с наклейкой «Rhyme or Die». Его друг Лиам, бармен в пабе «The Rusty Spoon», постоянно подкалывает: «Снова за стишки взялся? Мог бы подрабатывать тут — клиенты любят, когда им рифмуют заказы». В один из дождевых вечеров Джейкоб сталкивается с Софией Кларк, менеджером лейбла «Graffiti Sound», в метро на станции Brixton. Она замечает выпавшую из его куртки страницу со строчкой *«Мой ритм — это стук колёс по рельсам, а не ваши фальшивые аплодисменты»*. «Больше личного, меньше гнева, — бросает она, сунув ему визитку. — Приходи завтра. Если не струсишь».

Через месяц Джейкоб снимает комнату в Бруклине над автомастерской, где по ночам слышен гул дрели. Его соседка, 68-летняя Кармен Ривера, учит его варить кофе по-пуэрторикански, ворча: «Ты рэп читаешь, а кипятить воду не умеешь? Позор». На подпольном баттле в заброшенном кинотеатре он сталкивается с местным фаворитом Deuce, который прерывает его выступление: «Твой акцент — как плохой мем, чувак. Возвращайся в свой чайный ад». После провала Джейкоб звонит Лиаму, разбивая бутылку пива о пожарную лестницу: «Может, она права? Я просто курьер с тупыми стишками». «Да брось, — хрипит Лиам в трубку, — помнишь, как ты прочитал тот трек про мой пролитый эль? Все орали». На финальном выступлении в клубе «Black Mic» Джейкоб выходит в залатанной куртке, в кармане — записка от Кармен: *«Не забудь про паузы. И спину держи прямо»*.