Глубокое течение (2005)

Артем, слесарь с минского завода «Горизонт», в перерыве между сменами находит в отцовском гараже потрепанный дневник с водяными пятнами. Записи обрываются на дате 12 октября 1998 года — за день до того, как тело отца выловили из Свислочи. «Смотри в патрубки третьего цеха», — последняя строчка, написанная корявым почерком. Артем пробирается ночью в заброшенный цех, спотыкаясь о ржавые трубы, и натыкается на люк, заваленный пустыми бутылками из-под кваса. В соседнем поселке Лида, дочь лесника, продает грибы на трассе Р53, замечает, как Артем вытирает мазут с рук платком в синий горошек — точно такой же носил ее покойный дядя-водопроводчик.

«Ты тоже из тех, кто лезет куда не надо?» — Лида бросает окурок в костер, когда Артем показывает ей карту с пометками из дневника. Они пробираются через болота за деревней Крупино, где Лида в детстве находила ржавые шестерни с выбитой аббревиатурой «ВОЛНА». В полуразрушенной насосной станции Артем натягивает проводку к старому проектору — кадры хроники 70-х: мужчина в защитном комбинезоне, похожий на отца, спускается в шахту с табличкой «Объект 17-К». «Неужели все это время он там?» — Артем щелкает зажигалкой, освещая трещину в стене, за которой слышен гул, как от работающей турбины. Лида молча достает из рюкзака пачку писем: конверты адресованы женщине из Бреста, чье имя в дневнике зачеркнуто крест-накрест.