Психо 4: Начало (1990)

В душной радиостудии Фэрвью-Сити Норман Бейтс, сжимая в руке стакан теплого кофе, звонит в ночной эфир. Ведущая Конни, щелкая ручкой, спрашивает: «Почему решили рассказать историю сейчас?» Он молчит, трогает шрам на запястье, потом бормочет: «Сын будет. Не хочу, чтобы он…» В паузе слышно шипение рации. Норман описывает дом на холме — треснувшие ступени крыльца, запах плесени в чулане, где Норма прятала его от дяди Джейка. «Она говорила, мужчины все грязные, — голос дрожит. — Заставляла мыть руки до крови, если я дотрагивался до дверной ручки».

Флэшбеки: пятнадцатилетний Норман в засаленном фартуке разбивает яйца на раскаленную сковороду. Норма, в фиолетовом халате, швыряет в него ложкой: «Слишком жидкий желток! Ты как твой отец — ни на что не годен». Ночью он подслушивает её ссору с отчимом Честером — грохот разбитой бутылки, крик: «Убирайся из моего дома!» На следующий день Честер исчезает. В школе Нормана дразнят из-за пятен на рубашке — вчерашний соус. После уроков он находит в сарае окровавленный гаечный ключ, закапывает его под кизиловым кустом. Через неделю доктор Ричмонд из клиники Спрингвуд замечает на сеансе: «Ты говорил с ней вчера?» Норман теребит пуговицу на диване: «Она просила передать — вы плохой психолог».