Будет светлым день (1 сезон)

Сергей, кочегар из провинциального городка под Вологдой, каждое утро заходит в «Рассвет» за чёрным хлебом и банкой шпрот. На рынке Марина, продавщица в застиранном фартуке, перешёптывается с подругой: «Слышь, твой Андрей из столицы вернулся». Вечером у гаража с облупленной вывеской «Ремонт шин» Андрей в кожаном пиджаке предлагает Сергею срубить лес на склоне реки. «Деньги не пахнут, — хрипит он, затягиваясь «Беломором», — а ты тут с ржавыми трубами коптишь». Сергей молчит, разглядывая трещину на ботинке. Ночью он тайком выносит из котельной три канистры солярки, но спотыкается о порог. Дядя Петя, сторож с фонарём, орет: «Опять г*****нишь, шкет!»

Через неделю Сергей поджигает штабеля дров у реки, пламя добирается до склада с краской. Утром Андрей кричит на него у полуразвалившейся бани: «Ты мозги там прожег?» Сергей бросает в него ржавый гаечный ключ: «Не твой уже лес». Потом прячется в заброшенной риге за посёлком, где они с Андреем в детстве прятали консервы. Мать приносит ему свёрток с варениками и старым свитером: «Сынок, дай срок — всё уляжется». Он не отвечает, ковыряя ножом плесень на стене. Когда замерзает река, Сергей уходит вдоль путей, слушая, как воет ветер в проводах. Андрей уезжает на рассвете, давя пустую бутылку из-под «Охотничьей» колесом джипа.