Зажжённая спичка (2023)

Она выстроила карьеру на одной удачной книге, а вторая разбила репутацию вдребезги. Теперь издатель ждёт третий роман, и это последний шанс вернуть уважение. Вместо чистого листа перед ней - пустая бутылка и гулкая голова. Чем глубже она зарывается в черновики, тем сильнее персонажи начинают жить своей жизнью. Граница, которую она сама же и стёрла алкоголем, превращает квартиру в декорации собственного романа. Писательница перестаёт понимать, кто кого сочиняет: она историю или история - её. Где заканчивается вымысел и начинается бред, уже не разобрать. Она печатает строчку, поднимает глаза - и в отражении тёмного окна за её спиной стоит кто-то, кого она только что придумала.