Девочка Нина и похитители пианино (2023)

Нина, 12 лет, в заплатках на коленках, бегает по пыльным улицам Зареченска — городка, где даже аптека закрывается в шесть. Её отец, Савелий Петрович, неделю не спит: из их дома на Красноармейской, 15, вынесли чёрное «Беларусь» 1962 года. Нина подслушала в магазине «Рассвет», как мужик в засаленной куртке бурчал: «Складируем хлам у Горыныча на старом элеваторе». Витя, соседский пацан с паяльником в рюкзаке, нарисовал карту на салфетке из столовой №3: «Там крысы размером с кошку, но дыру в заборе я уже нашёл».

На элеваторе, среди ржавых бочек, Нина нашла пианино с отломанной педалью. Внутри, под войлоком, лежали письма 40-х: её прабабка, Лидия, писала с фронта мужу про «концерт под обстрелом». Гена и Лёха, братья-дальнобойщики, схватили Витию за шиворот: «Ты чё, умная, ноты старые продавать будем!» Нина вцепилась в папку с письмами: «Тут про вашего деда, он сапоги ей прислал!» Савелий Петрович привёл участкового Соколова, который рыгнул чаем: «Генадий, опять за старое?» Потом все ели вишнёвый пирог на кухне, где «Беларусь» фальшиво гудела «Смуглянку» — Витя так и не починил среднюю октаву.