Без права на любовь (1 сезон)

Кирилл, водитель скорой с татуировкой якоря на запястье, каждое утро размораживал «Газель» во дворе гаража на улице Советской. В кармане — смятая пачка «Беломора», последняя сигарета приклеилась к губам на морозе. «Опять в пятый микрорайон по колдобинам кататься», — бурчал он, вытирая запотевшее стекло рукавом заношенной куртки. Анна, учительница химии в школе №14, в это время раскладывала в учительской тетради с контрольными, поправляя очки с треснувшей дужкой. Их столкнула очередь в «Магните» у витрины с дешевым крымским вином: Кирилл пролил кофе из термокружки на ее сумку с тетрадями. «Простите», — пробормотал он, вытирая рукавом коричневые пятна. «Не страшно, — она достала платок с вышитыми инициалами, — все равно дети химичат, как слоны».

Через неделю Кирилл приехал на вызов в хрущевку на Гагарина, 32 — там лежал отец Анны, алкоголик с циррозом. «Скорая — не такси», — огрызнулся он, помогая занести старика на носилки. Анна, в растянутом свитере и стоптанных тапочках, молча сунула ему шоколадку «Алёнка» в благодарность. Они начали встречаться в заброшенном парке у ржавых качелей: делились пайками из автомата с чипсами, спорили о советских мультфильмах. «Я не могу», — сказала Анна, когда он предложил переехать в его комнату в общаге. Ее мать, продавщица в рыбном магазине, узнала про роман и вылила ведро ледяной воды на порог, когда Кирилл пришел объясняться. В финале он уезжает на рейсовом автобусе в Нижний Тагил, а Анна стирает в тазу окровавленную рубашку отца, слушая, как за стеной соседи ругаются из-за перегоревшей лампочки.