Я не буду о тебе заботиться (2023)

Эмили, 23 года, в синем фартуке с пятнами кофе, разгружает коробки с круассанами в кафе "Hazel Nook" на углу Пайн-стрит и 5-й авеню. Джейк, её сосед с татуировкой якоря на запястье, тащит мусорные мешки к помойке за гаражом своей мастерской "Grey Wheels", пока его младший брат Лайам, 8 лет, в рваных кедах рисует мелом динозавров на асфальте. После звонка из больницы, где их родители лежат с переломами после ДТП, Джейк стучит в дверь Эмили: «Соцслужбы придут завтра. Присмотри за ним сутки. Не умрёшь». Она отмахивается, но замечает царапину на щеке Лайама — след драки в школе.

В треснувшей кружке с надписью "#1 Barista" Эмили разогревает лапшу для Лайама, пока тот ковыряет вилкой пластикового стегозавра. «Твой брат ненавидит брокколи», — бормочет она, вылавливая зелёные куски. Джейк, пахнущий машинным маслом, приносит коробку с игрушечными машинками: «Он их коллекционирует. Не теряй». К третьему дню Эмили находит под диваном Лайамов дневник с рисунками её в робота-няни. В гараже, чиня мотоцикл, Джейк признаётся: «Мама звонила. Сказала, ты научила его завязывать шнурки». Эмили бросает ключ от своей квартиры на верстак: «Завтра он хочет блинчики. Приходи к восьми».