Рождество в Гейдельберге (2023)

В старом районе Гейдельберга, на заснеженной улочке возле аптеки *Hirschapotheke*, 28-летняя Лена Мюллер, американка с немецкими корнями, роется в кармане пальто, пытаясь найти мелочь для уличного музыканта. Ее младший брат, Томас, в зеленой дубленке и шарфе с оленями, смеется: *«Ты до сих пор носишь эти перчатки с дыркой на большом пальце?»*. Они направляются к дому их детства на *Plöckstraße*, где Лена, скрипачка, должна сыграть на свадьбе кузины, но скрипка в футляре за ее спиной молчит уже полгода — после провала в Карнеги-холле.

В подвале семейной пекарни *Café Knösel* Лена натыкается на коробку с письмами 1945 года, адресованными ее прабабушке-еврейке от неизвестного солдата. На обороте одного — ноты мелодии, похожей на колыбельную. Пока Томас замешивает тесто для *Christstollen*, она наигрывает мелодию на скрипке, и старый радиоприемник внезапно ловит помехи с немецкой народной песней. В тот же вечер Лена встречает в *Heiliggeistkirche* пожилого органиста, который узнает мелодию: *«Это играли в гетто, когда я был мальчишкой… Твой прадед? Он оставил это здесь, перед тем как его увезли»*. В кармане органиста — фотография Лениной прабабушки с надписью *«Прости»*.