Спагетти (2023)

Лука, 19-летний посудомойка из семейного ресторана *La Nonna* в Бруклине, каждое утро начинает с протирания заляпанных томатным соусом столов. Его друг Карлос, повар с татуировкой анчоуса на запястье, ворчит, что Лука слишком медленно чистит артишоки: «Ты их режешь, как бабушкин пирог — все крошки на пол!» Однажды Лука находит в подсобке ржавую коробку с письмами на итальянском — они адресованы его покойной матери, которую он почти не помнит. В углу конверта — пятно, похожее на оливковое масло, и адрес булочной в Маленькой Италии, закрытой еще в 90-х.

Марни, дочь владельца соседней прачечной, подслушивает, как Лука спорит с Карлосом о переезде в Рим, и подсовывает ему визитку своего дяди-архивиста. Вместе они расшифровывают рецепт пасты, упомянутый в письмах, но ингредиенты — вроде «красного перца с крыши Сан-Лоренцо» — приводят их на свалку старых церковных плит. Там они сталкиваются с Энцо, бывшим шеф-поваром, который когда-то работал с матерью Луки. Энцо хрипит, зажимая Луке горло рукой в запахе дешевого бренди: «Твоя мама украла мою *какчукку* — теперь это мое!» Финал сезона — Лука, дрожащими руками замешивая тесто под крики Карлоса «Соль не туда!», понимает, что рецепт был не в ингредиентах, а в помятом конверте, где мама нарисовала ему смешного кота с лапшой вместо усов.