Второй тур (2023)

Жюльен Моро, мэр промышленного городка под Лионом, сидит в задымленном кафе *La Rotonde*, разминает вилкой остатки круассана. Напротив — его пресс-секретарь Леа, листает соцсети: «Вот фото Брижит Фабр с лоббистом из Дубая. Если не выложим до четверга, рейтинг не поднимем». За окном грузовики с углём для местного завода грохочут по брусчатке. Жюльен морщится: «А если проверят источники?» Леа достаёт сигарету, не зажигая: «Проверят — скажем, что хакеры. Твой электорат в цехах даже VPN не отличает от BMW».

Дома жена Жюльена, Элиза, находит в ящике его старого бюро конверты с наличными от профсоюза учителей. Звонит сестре-адвокату: «Смотри, на каждой пачке пометка „ремонт спортзала“ — но школу-то снесли в апреле». На кухне пахнет пережаренным луком — забыла суп на плите. На следующий день Жюльен, разбирая почту, видит анонимное письмо: фото Элизы у офиса оппозиционного журналиста Антуана Грело. Текст: «Ваша жена выбирает — семья или совесть. Вы тоже». В углу снимка — пятно от кофе, как в его кружке утром.