Меня зовут Сэм (2020)

Сэм, парень в мятом фартуке с пятном от кофе, каждое утро открывал кафе *Red Sparrow* на углу 5-й авеню и Лексингтона. Его соседка Майя, студентка-архитектор, заказывала латте с двойной пенкой и ворчала: «Опять эти чертежи. У меня глаза на лоб лезут». За стойкой Сэм перебирал квитанции, считал чаевые, прятал под стойку потрепанный блокнот со стихами. Однажды утром, разбирая старые коробки в подсобке, он нашел потёртый конверт с инициалами «К.Р.» — внутри фото женщины в платье 70-х на фоне незнакомого книжного магазина.

В библиотеке на Оук-стрит Сэм столкнулся с Реймондом, бородатым архивистом, который вытирал пыль с папки: «Ищешь «К.Р.»? Карина Рейнольдс. Её магазин сгорел в 89-м, но дневники остались». Майя, разглядывая фото в перерыве между лекциями, заметила на заднем плане вывеску «Метро-кино» — давно снесённый театр. Ночью они пробирались в заброшенный архив за вокзалом, светя фонариком на ящики с плёнками. Реймонд внезапно перегородил дверь: «Вы не первые. Лучше закройте это дело». Сэм, перебивая гудки поездов, спросил: «А что, если она жива?»