Родительский день (2008)

Марина приезжает в провинциальный городишко к отцу, Николаю Петровичу, который упрямо отказывается переезжать в город. Его дом — старый сруб с просевшими окнами, печкой-голландкой и ворохом газет на кухне. "Опять про сад завела?" — хрипит он, разливая чай в потрескавшиеся кружки. Она пытается уговорить его вырубить заросший участок за домом, где когда-то росли яблони. "Ты даже грядку прополоть не могла, а теперь советы даешь", — бросает Николай, разминая больные колени. На столе — банка брусничного варенья с осадком сахара на дне, а за стеной трещит радио с новостями о засухе.

Ее брат, Алексей, приезжает позже — в мятом пиджаке, с запахом дешевого коньяка. Он втирает отцу историю про "перспективный проект в Питере", но в кармане у него лежит уведомление о долгах за квартиру. "Ты бы хоть посуду за собой убрал", — шипит Марина, когда он оставляет в раковине жирную тарелку. Ночью Алексей роется в комоде отца, выуживая старые часы "Победа". Утром Николай Петрович молча поправляет иконку в углу, замечая пропажу. "Ветер что ли дверью хлопнул?" — спрашивает он, глядя на следы грязи от кирзовых сапог на пороге.