Мрачное путешествие (1937)

Этель Барроу, вдова с шерстяным платком на плечах, каждое утро протирала прилавок своей бакалейной лавки в Саутгемптоне. Запах соленой сельди смешивался с ароматом свежего хлеба, который приносил пекарь Джекобс к шести утра. В углу, за столом с треснувшей мраморной столешницей, капитан Гарольд Вентворт в помятом кителе обсуждал с рыбаком Томми перевозку ящиков без маркировки: *«Не открывай, даже если волны перевернут шлюпку. Платишь вдвое, если довезешь до устья Темзы до пятницы»*. Томми сплюнул в жестяную плевательницу, кивнул.

В ту же ночь сестра Этель, Клара, в платье с выцветшими розами пробиралась через доки, спотыкаясь о канаты. В кармане — обрывок письма от брата-дезертира: *«Они знают про Лиссабон»*. У причала №7 ее остановил мужчина в кожаных перчатках, вынув из портсигара сигарету: *«Ваш постоялец спит с револьвером под подушкой. Скажите, или завтра ваша лавка станет угольным складом»*. Клара прикусила губу, чувствуя соль на ветру, и кивнула на второй этаж дома с зелеными ставнями. Утром Этель нашла на пороге окровавленный носовой платок с вышитыми инициалами Гарольда.