Рождественское письмо (2021)

Клэр Митчелл, журналистка из Торонто, приезжает в Пайн-Холлоу — городок, где каждый декабрь на центральной площади ставят гигантскую ёлку с ручными игрушками. Её цель — найти человека, написавшего анонимное письмо, которое она нашла в архиве редакции. В кафе «Сосновая ветка» официантка Мэгги, поправляя фартук с вышитыми оленями, говорит: «Здесь все друг друга знают, но секреты берегут крепче, чем рецепт имбирного печенья». Клэр снимает комнату в гостевом доме с плиткой 70-х в ванной и треснувшим зеркалом в прихожей. Её настойчивые расспросы о письме раздражают местного учителя Джейкоба Хартмана, который помогает ей лишь потому, что его младший брат Сэм случайно разбил фару её арендованной машины.

В библиотеке, пахнущей старыми газетами и воском для полов, Клэр находит заметку о пожаре на фабрике игрушек в 1998-м — событии, после которого анонимные письма стали традицией. Джейкоб, роясь в коробке с гирляндами в подвале школы, признаётся: «Мой отец тогда потерял работу. Эти письма… они как попытка залатать дыры в душах». Клэр замечает, что почерк в письме совпадает с подписью на конверте от директора школы. Вечером на ярмарке, где Сэм продаёт деревянные свистульки, а Мэгги разливает глинтвейн, Джейкоб исчезает. Клэр бежит к его дому и видит на столе черновик письма с фразой: «Просто иногда легче врать, чем объяснять, почему молчал».