Блаженная (2008)

Анна возвращается в приграничный городок Светлогорск после десяти лет в Киеве. Ее мать, Людмила, встречает на автовокзале в выцветшем платье и резиновых сапогах: «Опять кастрюли забыла в общежитии?» В старом гараже на улице Лесной Максим, ее школьный друг, ковыряется в двигателе «Жигулей», обтирая руки промасленной тряпкой. За неделю они успевают обсудить закрытие местной школы, цены на гречку и странные обрушения грунта возле реки. Анна замечает, что соседка баба Поля теперь носит на шее не крест, а ржавый ключ на веревке.

В подвале родительского дома Анна находит коробку с письмами от деда-железнодорожника 1943 года. «Они копали не бункер, а искали врата», — пишет он о немецких инженерах. Максим, разбирая схемы водостоков в мэрии, узнает чертежи тоннелей под мельницей. Ночью у реки они сталкиваются с рыбаком в промасленном плаще: «Вам черепки в земле не попадались? Белые, с синей полосой?» Через три дня Анна моет окна в библиотеке и замечает, что все книги по местной истории с 1938 по 1944 год выданы на имя директора птицефабрики.